Сергей стоял у знакомого подъезда, вспоминая, как Батя встречал его после школы — суровый, молчаливый, но всегда с горячим супом на плите. Он вырос на историях о лихих девяностых, когда его отец, типичный советский мужчина, работал на трёх работах, чтобы поставить сына на ноги. Воспитание было строгим: никаких сантиментов, зато честность и ответственность — превыше всего.
Теперь, спустя годы, Сергей понимал: за грубоватой внешностью скрывалась безграничная забота. Батя не умел говорить о чувствах, но всегда был рядом, когда это было нужно. И вот он ехал к нему, чтобы наконец сказать то, что не решался все эти годы — простое человеческое "спасибо" за всё.